Os du milieu (L')

Trois hommes, une femme : Kahnnak, Maria Llurbai, Albert Mulder et Vassliss Rânia. Quatre âmes en perdition – l’assassin, la femme adultère, le voyeur, le viandard – que nous rencontrons ici à un moment clé de leur existence : lorsque la violence prend le pas sur la raison, lorsque les pulsions l’emportent sur la morale. Leurs trajectoires semblent scellées par la peur, la solitude, la primauté de la force, les obsessions mortifères. Dans cette cité désolée qui n’aura pas tenu ses promesses, le corps est avant tout un instrument, un matériau dont il faut faire bon usage pour assurer sa survie. Et le désir, assouvi dans tout son déchaînement, pourra lui aussi provoquer le pire. Dès lors, que reste-t-il de la beauté, de l’humanité ? Avec son style coupant comme un tranchoir, son ironie noire, son anti-lyrisme sec et sa philosophie brutale, Gonçalo M. Tavares poursuit l’exploration des contrées sombres de son Royaume et enfonce le clou : qu’on soit proie ou prédateur, "être vivant, c’est ne pas connaître la solution".

Gonçalo M.
Tavares, né en 1970, est considéré comme l'un des écrivains les plus importants de la littérature portugaise contemporaine. Monsieur Calvino fait partie de l'ensemble O Bairro, quartier peuplé de personnages portant des noms d'artistes célèbres, dont on pénètre le quotidien par le biais de courtes saynètes. La promenade nous mène chez Monsieur Valéry qui fait des bonds pour se grandir, Monsieur Kraus qui rédige des chroniques satiriques (tous deux publiés aux éd.
Viviane Hamy), puis chez Monsieur Henri M., Madame Woolf Monsieur Duchamp, Madame Pina Bausch, Monsieur Breton... Pour l'auteur, le Bairro constitue " un lieu où l'on tente de résister à l'entrée de la barbarie ".