Le charme des apres-midi sans fin

J'ai écrit ce livre pour une seule raison : revoir Da. Quand L'odeur du café est paru, en automne 1991, Da était encore vivante, et elle l'a lu. ­ Vieux Os!... Quel beau cadeau tu m'as fait! ­ Je te l'avais promis. Je me souviens de son doux sourire. Elle était très fière de pouvoir filer son aiguille jusqu'au dernier jour. Elle est morte un samedi matin, le 17 octobre I992, à l'âge de 96 ans. Et depuis, elle me manque. Je suis retourné dernièrement, le 11 août 1997, à Petit-Goâve. La première fois depuis mon départ, il y a plus de trente ans. Juste avant d'envoyer ce livre à mon éditeur. Et je les ai tous revus. Voici Da, assise comme toujours sur sa galerie au 88 de la rue Lamarre, en train de siroter son café. Et aussi ce bon vieux Marquis qui vient se frotter contre ma jambe, en remuant doucement la queue. Le soleil du midi. Les rues désertes. La mer turquoise scintillant derrière les casernes. La ville fait la sieste...

Dany Laferrière est né à Port-au-Prince. Il est l’auteur de plusieurs romans, dont Comment faire l’amour à un nègre sans se fatiguer et Vers le Sud (Boréal, 2006). Il vit à Montréal, où il est également journaliste et chroniqueur.